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Avant-propos
1 Les onze contributions réunies dans le présent numéro rendent compte d’un processus
double  et  contradictoire  récemment  constaté  par  Yves  Michaud1 :  si  la  beauté  est
aujourd’hui devenue un impératif dans un monde où tout tend à se dissoudre dans un
éther esthétique, jamais les œuvres d’art n’ont autant cultivé la laideur, la tératologie,
l’abjection, le dégoût, voire l’horreur reconnues par les musées, véhiculées par les revues
d’art  et  analysées  par  nombre  d’écrits  esthétiques  contemporains.  On  semble  avoir
définitivement rompu avec l’opposition entre une beauté plaisante, convenable et morale,
et une laideur haïssable2,  associée au difforme, au mauvais, à l’immoral, suscitant des
sentiments négatifs allant du déplaisir à la terreur et au dégoût. L’art, prétendant moins
plaire que toucher,  ne se voue plus désormais à la seule beauté ;  beauté et laideur y
coexistent et il semble même que la représentation du laid ou de l’horrible permette une
catharsis du mal et de la violence, particulièrement nécessaire dans un siècle traversé par
deux guerres, bouleversé par l’expérience de la Shoah et marqué par l’effondrement des
totalitarismes.
2 Pourtant, jusqu’à la seconde moitié du XVIIIe siècle, le laid était pour ainsi dire ignoré par
une esthétique normative, qui analysait les productions de l’art à l’aune du Beau idéal,
associé dans l’Antiquité au Bien et au Vrai, au Moyen Âge, à la magnificence de la création
divine, et, chez les classiques, au caractéristique et à l’intéressant. L’esthétique traitait du
Beau, les artistes tendaient vers la forme belle, tandis que la laideur contredisait la loi de
l’harmonie et de l’ordre et était le signe indigne d’une laideur morale implicite. Mais en
1750,  la  fondation de l’esthétique comme science de la  connaissance sensible  dans l’
Aesthetica de Baumgarten remet en cause les canons traditionnels du Beau, du Vrai et du
Bien au profit de catégories évolutives et relatives aux individus et aux époques. Chez
Burke, Mendelssohn, Lessing et Kant, puis dans l’esthétique romantique, le laid se voit
progressivement  promu  au  statut  de  catégorie  esthétique  à  part  entière,  à  l’instar
d’autres catégories telles le pathétique, grotesque, le sublime ou le terrible. En 1853, Karl
Rosenkranz va même jusqu’à publier une Esthétique de la laideur, affirmant : « si l’on se
penche sur l’idée du beau, l’examen du laid en est indissociable. L’idée de laideur comme
négatif de la beauté constitue donc une partie de l’esthétique3. »
3 Dès  lors,  la  catégorie  du  laid  fait  partie  intégrante  non  seulement  de  l’esthétique
philosophique, mais aussi de la littérature, des arts plastiques, de la critique littéraire et
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de la critique d’art. En 1966, des chercheurs de l’Université de Constance réunis par Hans-
Robert Jauss se sont penchés sur ce phénomène des « arts qui ne sont plus beaux » (« die
nicht  mehr  schönen Künste4 »)  en les  définissant  comme des  phénomènes-limites  de
l’esthétique  explorant  les  voies  de  la  dissonance,  la  déformation,  la  défiguration,
l’horreur et la terreur, formes et indices d’une modernité à la recherche de nouvelles
voies d’expression.  Après les  romantiques allemands et  les  symbolistes français,  chez
Nietzsche, Rilke,  Kafka, puis chez les expressionnistes,  les dadaïstes,  les tenants de la
Nouvelle  Objectivité  et  les  actionnistes,  en  littérature  comme  en  architecture  ou  en
musique, la laideur devient ainsi un fondement du rapport au monde et de l’expression
artistique. Indissociable des notions de choc et de désauratisation de l’art chez Benjamin,
de dissonance ou d’esthétique négative chez Adorno, d’horreur chez Kracauer ou d’effroi
esthétique  chez  Bohrer,  le  laid  devient  une  catégorie  si  centrale  de  l’esthétique  du
vingtième siècle que la catégorie du beau tend parfois à en être déconsidérée : « La beauté
est une sorte de morte ; la nouveauté, l’intensité, l’étrangeté, en un mot toutes les valeurs
de choc l’ont supplantée »5 affirme Valéry ; « La beauté ne nous est guère qu’une raison
de défiance […]. Rien ne ressemble à la médiocrité que la perfection», lui répond Paulhan6
.
4 Si la laideur semble omniprésente, exclut-elle pour autant la beauté, dont elle est souvent
solidaire7 F020? Ne fait-elle pas plutôt signe vers elle en stigmatisant la laideur moderne et
en  appelant  à  la  restauration  d’un  humanisme  perdu  ou  à  un  ré-enchantement  du
monde ?  Telles  sont  les  questions  inhérentes  à  une  post-modernité  prônant  le
dépassement des oppositions dialectiques et la déconstruction des canons traditionnels
au profit de concepts plus hybrides, mais dont l’ambiguïté essentielle est d’autant plus
féconde qu’elle répond à la crise des valeurs et à l’effondrement des idéologies et des
certitudes à l’aube du vingt et unième siècle.
5 Les articles réunis dans ce volume interrogent tous la complexité et la richesse de la
dialectique entre beauté et laideur en esthétique (Norbert Waszek), au cinéma (Olivier
Agard),  au  théâtre  (Stefan  Tigges),  en  architecture  (  Alexandre  Kotska),  en  musique
(Pascale  Avenel-Cohen),  en  peinture  (Eva  Werth,  Florence  Bancaud)  et  en  littérature
(Françoise Rétif, Marie-Hélène Quéval, Frédéric Weinmann, Eric Leroy du Cardonnoy). Ils
sont regroupés autour de quatre axes de réflexion :
 
1. Le laid et le beau : deux catégories opposées, mais
solidaires
6 Pour définir le laid comme catégorie esthétique ou morale, la référence au beau semble
difficilement  évitable.  En  témoigne  Rosenkranz  lorsqu’il  affirme  vouloir  dans  son
esthétique  du  laid  descendre  dans  l’« enfer  du  beau ».Norbert  Waszek  rappelle  que
Rosenkranz est,  avec Christian Hermann Weisse,  l’un des  premiers  esthéticiens  post-
hégéliens  à  imposer  une  « reconnaissance  esthétique  du  laid »  qui  faisait  jusqu’alors
l’objet d’un traitement très limité, intégré qu’il était comme chez Lessing ou Goethe à une
réflexion sur les limites de la représentation ou la distinction entre les arts. Après Weisse
qui voit dans le laid un moment organique de l’idée du beau conçu, dans la lignée de
Hegel, comme émanation de l’esprit absolu, Rosenkranz définit le laid, associé à l’informe,
l’incorrect  et  au  difforme,  comme  le  « beau  négatif » :  c’est  un  concept  dynamique
intermédiaire entre le beau et  le comique.  Mais Rosenkranz,  qui  affirme que le beau
constitue, « comme le bien, un absolu », et le laid, « comme le mal, un relatif »,  reste
Avant-propos
Germanica, 37 | 2005
2
malgré tout  attaché  à  une  esthétique  d’essence  idéaliste  et  farouchement  opposé  au
romantisme et à la modernité.
7 Les catégories du beau et du laid restent souvent associées à des clichés, comme le montre
Frédéric Weinmann dans sa contribution sur le Goya de Feuchtwanger (1951). Ce dernier
voit dans le dessinateur des Caprices le premier peintre moderne en ce qu’il dépasse le
canon classique du beau en introduisant le laid en art ;  mais il  n’en évacue pas pour
autant le beau, comme en témoignent dans le roman les nombreuses occurrences des
adjectifs  « beau »  (93)  et  « joli »  (46),  par  opposition aux 35 occurrences  de  l’adjectif
« hässlich ». Feuchtwanger exploite aussi nombre de clichés liés à ces catégories, souvent
associées à des personnages féminins : la beauté suscite l’amour, tandis que la laideur est
compensée par des qualités de cœur ou d’esprit. Un beau visage peut à l’inverse cacher
une âme laide et pervertie. Mais si Goya rejette l’esthétique de la belle apparence, c’est
qu’il voit dans le laid un potentiel expressif inépuisable :il ne fait le fondement de son
réalisme attaché à rendre la quintessence de l’homme saisi dans sa vérité nue et tragique.
8 Si laideur et beauté sont indissolublement liés, ils restent souvent associés aux concepts
de bien et de mal, comme en témoigne l’article consacré par Éric Leroy du Cardonnoy à
l’œuvre de Fritz von Herzmanovsky-Orlando : ce dernier condamne la laideur physique –
presque toujours synonyme de laideur morale – au nom d’un idéal régulateur de beauté.
Tous ses textes témoignent de la lutte entre ces deux principes dont le contraste,  la
confrontation, la juxtaposition grotesque structurent l’écriture et la pensée de l’auteur.
Dans ses romans, il oppose la grâce et la beauté d’êtres androgynes à la lourdeur et à la
laideur d’êtres monstrueux et hybrides. Au-delà du choix esthétique, l’auteur défend un
idéal platonique de pureté et de beauté absolues qui s’avère pourtant dangereux puisqu’il
l’amènera à se perdre dans l’idéologie national-socialiste.
9 Alexandre Kostka montre aussi avec l’exemple de l’architecte et décorateur belge Henry
Van de Velde, comment on peut rejeter de la laideur au nom d’une idéologie ou d’une
esthétique résolument idéaliste, encore attachée à une forme de calogathie platonicienne.
Pour ce « Champion de la Beauté », la laideur représente le Mal absolu : si le beau, associé
à la raison, résulte de l’harmonie des facultés de l’homme, le laid, de l’ordre du sentiment,
naît de la disharmonie de ces facultés ou de ses relations avec autrui. Il caractérise aussi
la cacophonie des styles propre à l’historisme.  Van de Velde condamne également la
laideur  de  la  modernité  industrielle  et  des  métropoles  chaotiques,  lieu  de
déshumanisation et de corruption morale, auxquels seuls les décadents savent résister.
Pour  lutter  contre  la  laideur  « énervante »  et  promouvoir  un  monde  meilleur,  il
développe une esthétique vitaliste de l’ornement pur, attestant ainsi, selon A. Kostka, « la
prégnance d’une esthétique classique, placée sous le signe du Dieu de l’harmonie et de
l’ordre : Apollon. »
 
2. L’inversion (post)moderne des affects associés au
beau et du laid
10 Au vingtième siècle,  il  est frappant de constater combien les connotations positive et
négative traditionnellement associées au beau et au laid tendent à s’inverser. Si laideur et
beauté  restent  solidaires,  la  laideur  devient  coutumière,  tandis  que  la  beauté  se  fait
inquiétante, sinon -mortelle.
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11 Pascale Cohen-Avenel montre ainsi comment la beauté de Joséphine Baker, loin d’être
valorisée, est ressentie comme une menace. Pour la rendre inoffensive, on l’associe à la
notion  d’altérité  –  animale  ou  androgyne  –  constituée  comme  garde  fou  afin  de
« désarmorcer tout  danger  de  dénaturation  de  l’identité  allemande »  par  celle  qui
cristallise la peur de l’africanisation et de l’américanisation. Sa beauté sensuelle, féline et
altière est en effet souvent perçue comme menace ou du moins comme provocation à
l’endroit du code de maîtrise de l’esprit sur le corps et de contrainte d’une sensualité
qu’elle éveille chez ses spectateurs. La crainte inspirée par cette beauté libre et sans tabou
est assimilable à la peur du « retour du refoulé » de l’homme « civilisé », menacé d’être
livré à ses pulsions « sauvages ».
12 Dans  une  perspective  non  plus  socio-historique,  mais  littéraire  et  philosophique,
Françoise  Rétif  se  penche  quant  à  elle  sur  la  beauté  fatale  du  chant  des  sirènes.  À
l’origine, l’épithète « beau » ne caractérisait que leur chant. Un chant naturel et informe
dont le charme enchanteur devait être sacrifié pour que naisse le chant maîtrisé d’Ulysse.
Todorov y voit une métaphore du sacrifice de la poésie à la littérature et Françoise Rétif le
choix d’une esthétique platonicienne prônant le dépassement de la beauté sensible pour
pouvoir  accéder  au  beau  intelligible.  Puis,  à  l’ère  chrétienne,  la  sirène  se  voit
progressivement dépossédée de son chant ; sa puissance de séduction réside désormais
tout entière dans sa beauté plastique captivante, ensorcelante, trompeuse, qui fait écran à
la beauté sonore de son chant, progressivement désincarné jusqu’à être réduit au silence
chez  Kafka.  Mais  la  résurgence  de  ce  chant  qui  s’amorce  au  début  du  XIXe siècle  et
s’affirme au XXe, chez Bachmann notamment, marque la réhabilitation d’une esthétique
du dionysiaque, de l’abstrait et de l’informe, dont le medium privilégié est la musique, au
contraire de l’esthétique apollinienne, du concret et de la forme maîtrisée.
 
3. L’esthétique du laid et du choc comme réponse à la
crise de la culture à l’ère du post-idéalisme
13 Marie-Hélène Quéval analyse l’esthétique de la laideur et de la catastrophe de Wolfgang
Hilbig :  l’omniprésence du laid se substitue dans son œuvre à la croyance en la vertu
régénératrice du beau, en l’idéal de réconciliation du corps et de l’esprit de l’Aufklärung et
se lit comme symptôme de la déconstruction de son idéal progressiste et humaniste. La
laideur du corps réduit  à ses fonctions les plus triviales fait  figure de métaphore du
système concentrationnaire instauré par la Stasi en RDA et de la perte d’humanité qui
résulte de la privation d’identité, de liberté d’expression, de la culpabilité et du désespoir
omniprésents de l’individu : « Inscrite dans la mouvance postmoderne, cette esthétique
de la laideur privilégie la peinture du corps humain, non plus celle du corps idéalisé […],
mais le corps humilié pris dans la machinerie du pouvoir qui le fouille, le désarticule et le
décompose » : la déchéance et la laideur du corps physique sont ici la métaphore de la
décomposition du corps social et du vide des valeurs d’un État « sans idéal ni foi ».
14 On peut donc voir dans la laideur le principe d’une esthétique du choc cristallisant la
violence du monde moderne. Dans le cinéma allemand des années 1919 à 1933 tel que
Kracauer l’analyse dans sa Théorie du film, Olivier Agard montre ainsi comment la laideur
prend  le  visage  de  l’horreur.  Siegfried  Kracauer  y  voit  le  symptôme  de  l’inquiétude
psychologique et du climat paranoïaque de l’Allemagne de l’entre-deux-guerres. Le film
d’horreur inaugure une nouvelle esthétique du choc analysée par Walter Benjamin. Il
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marque  surtout  selon  Kracauer  la  fin  de  l’esthétique  idéaliste,  symbolique  et
anthropocentrique  au  profit  d’une  esthétique  matérialiste  et  critique, désormais
consciente  de  la  possible  imbrication  de  la  culture  et  de  la  barbarie :  « dénué  de
perspective  centrale,  (le  film)  est  naturellement  le  miroir  d’un  univers  décentré,
fragmentaire et livré à la contingence »,  affirme Olivier Agard.  C’est donc toujours le
changement de paradigme esthétique et l’abandon de la contemplation apollinienne au
profit de la dynamique du choc, de la laideur ou de l’horreur dont la vertu cathartique
transforme  le  spectateur  en  « observateur  conscient »,  permettant  ainsi  son  éveil
critique.
15 Stefan Tigges évoque pour sa part la stratégie d’effacement des oppositions entre beauté
et laideur dans le théâtre allemand contemporain, dans lequel il perçoit une tendance
analogue à celle de notre société qui tend à fondre la laideur dans un flou esthétique, à
inverser, à transposer et finalement à désagréger les catégories du beau et du laid. Il
montre que dans le théâtre de M. Rinke, qui juxtapose en permanence beauté et laideur,
on peut voir à l’œuvre une esthétique réaliste de la terreur et de la catastrophe ; mais la
laideur des stigmates de la globalisation, du capitalisme et du terrorisme n’y exclut pas
l’espoir en l’avènement d’une nouvelle humanité, donc l’utopie d’une restauration d’une
nouvelle forme de beauté et d’humanisme incarnée par l’optimiste architecte Färber dans
Republik Vineta (2000) et par les idéalistes de Die Optimisten (2003). Si le théâtre de Marius
von Mayenburg est pessimiste, voire nihiliste, et si le mal et la violence y règnent en
maîtres  dans la  famille  et  la  société,  cette  esthétique du laid qu’il  revendique inclut
quelques  épiphanies  poétiques  porteuses  d’utopie  et  de  beauté,  même  si  elles
n’apparaissent que comme de brèves échappées oniriques à l’horreur d’un monde de
violence et de cruauté.
 
4. Par-delà le beau et le laid : le sublime
(post)moderne
16 Eva Werth montre comment le choix délibéré d’une esthétique du laid et du sublime,
Egon Schiele cristallise la crise moderne de la culture et incarne un art défini moins par la
beauté  que  par  la  laideur,  un  art  mû  avant  tout  par  une  volonté  de  sincérité  et
d’authenticité.  « D’où  cette  sensation  esthétiquement  troublante,  cet  entre-deux  des
sentiments. S’agit-il encore de plaire, par le beau, ou de plaire-déplaire par le sublime8 ? »
Il ne s’agit plus dans la (post)modernité, de plaire ou de déplaire, mais avant tout de
toucher  l’homme  en  le  fascinant  et  en  le  choquant  à  la  fois,  et  d’affirmer  ainsi
l’autonomie, l’authenticité, l’expressivité et l’altérité fondamentale d’un art adapté aux
contradictions de la modernité et à la négativité de l’existence : « les caractéristiques du
monde moderne, à savoir celles d’un monde laid, déchiré, diabolique et dissonant sont
exprimées  par  de  nouveaux  principes  esthétiques  comme  le  choc,  la  distanciation,
l’atonalité  et  l’abstraction,  plutôt  que  par  la  belle  apparence »,  note  Eva  Werth.  En
transgressant  les  tabous  et  les  canons  de  l’esthétique  classique,  en  recourant  à  la
déformation et à la défiguration, il incarne l’essence de l’art sublime au sens où Lyotard
l’entend, une esthétique de l’hétérogène et de l’incommensurable, de l’« imprésentable ».
Une esthétique non plus centrée sur le « destinateur des œuvres, qu’on abandonne à la
solitude  du  génie,  mais  sur  leur  destinataire.  Il  convient  désormais  d’analyser  les
manières d’affecter celui-ci, ses manières de recevoir et d’éprouver les œuvres, sa façon
de juger celles-ci9. »
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17 Je m’efforce enfin de montrer, à l’exemple de Max Beckmann, comment, par-delà le choc
esthétique que suscite la prédilection moderne pour la laideur, l’art moderne parvient à
inventer une nouvelle forme de beauté,  ou plutôt de sublime « par-delà le beau et le
laid ».  L’évolution  artistique  et  spirituelle  de  Beckmann,  profondément  marqué  par
l’expérience de la guerre, le fait glisser du culte du beau académique et de la calogathie
platonicienne à la recherche de l’« horrible beauté de la vie » et à la quête d’un art vital et
expressif d’inspiration nietzschéenne : un art qui se nourrit de visions macabres et use de
la déformation et de la dislocation des formes pour exorciser l’horreur de la vie et offrir
aux hommes une image de leur destin. Dans son ultime phase créatrice, où il développe sa
métaphysique de l’objectivité, il utilise encore la laideur comme une arme destinée à dé-
négativer la laideur du réel et à la transcender dans le sublime métaphysique. Beckmann
incarne donc l’esthétique négative et critique prônée par Adorno, le renoncement à la
« jouissance culinaire » du beau canonique au profit d’un art autonome, expressif, qui
serve  la  connaissance.  Le  laid  fait  donc  nécessairement  partie  intégrante  de  l’art
(post)moderne voué à dénoncer la laideur et la négativité du monde. Mais il n’en exclut
pas pour autant une dimension sublime dans le pouvoir de l’art de libérer l’homme de ses
entraves et de transcender le divorce entre le beau et le laid pour restaurer le sens perdu
par le prisme d’un art sublime, voué à « faire voir ce qui fait voir »10,  à communiquer
l’imprésentable,  fût-ce  dans  la  laideur,  le  choc  ou  la  dissonance :  « Poussés  par
l’esthétique du sublime, à la recherche des effets intenses, les arts […] peuvent et doivent
négliger  l’imitation  des  modèles  seulement  beaux,  et  s’essayer  à  des  combinaisons
surprenantes, insolites, choquantes. […]. L’amateur n’éprouve pas un plaisir simple, il ne
tire  pas  de  bénéfice  éthique  de  son  contact  avec  les  œuvres,  il  attend  d’elles  une
intensification de ses capacités d’émotion et de conception. Une jouissance ambivalente.
[…]  L’œuvre  ne  se  plie  pas  à  des  modèles,  elle  essaie  de  présenter  ce  qu’il  y  a
d’imprésentable11 ».
NOTES
1. Yves  Michaud,  L’Art  à  l’état  gazeux.  Essai  sur  le  triomphe  de  l’esthétique,  Paris,  Hachette
littératures, 2003.
2. Jusqu’au XIVe siècle, « hässlich » désigne ce qui est haïssable ou suscite l’agressivité. Ce n’est
qu’au XVIe siècle qu’il se substitue au « ungestalt » (trad. du latin deformis désignant le contraire
du beau. Voir Dieter Kliche, « hässlich », S. 25-66 in : K.H. Barck (Hrsg), Ästhetische Begriffe, Bd.
3, Stuttgart, Metzler, 2001.
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